2015年6月13日 星期六

《空氣星球 之三:初戀》


#最初灌入空氣的細小孔洞,空氣星球網誌嫣然而生/升























初戀的那個夏天,C反覆聽著一支歌,那陣子相當喜歡Putumayo,也喜歡誠品B1的音樂館,冷氣涼爽,適合發獃一整個酷熱的下午,而不感覺到任何疲憊。初愛上了的靈魂,很輕盈,暫時忘卻了地心引力的作用,覺得整個世界就只是空氣做成的星球。唯一的真實,是怦然,是心裡的悸動。

在許多的夏天過去之後,飄浮的星球漸漸開始有了引力,承載生活細小而煩瑣的重量:被劃記提醒要購物的日期,每日洗衣曬衣的例行功課。一切脫離了所謂初戀的浪漫,C不再時常恍惚,也不再被情人唱的「全世界我最喜歡你」給逗樂,在心裡偷偷覺得賴床真是全世界最令人不耐的壞習慣。

漸漸地,C總是在星球即將分崩離析之際,發射出咒語(而不是求救訊號),並且開始學會用混亂且模糊的語氣這樣說到:你不明白。你不懂我。

宇宙偌大,但卻真不存在一個誰---飄浮的靈魂也好、外星人也好---能夠完全且準確地了解C,正如同初戀的那個夏天C重複播放的那支歌,其實和戀愛本身無關,歌只不過成為記憶的載體,錄製下那一段懸空而忽悠的歲月。

而終於有一天,引力沉重到令人幾乎要抬不起腳來,C才驚覺,竟已距離天空好遠好遠了。曾經拉著手一起飛過的山頭已經高到看不見頂。那時候不存在重力。低頭從口袋裡摸出手機,有一則訊息:不要放手噢。

多麼希望有一個更貼切的字彙,用以描述這段愛情的關係。可不可以不要是男女朋友、情人、戀人這樣的字詞;因為這些詞彙隱約藏有太多既成的定義和印象,似乎身為情人,就該怎樣怎樣,或者不該怎樣怎樣。可是,一起攜手在無重力的宇宙漂流過一陣,再度回到扎實的星球大地上,這樣的旅程,實在太長,太美,同時也太虛渺,難以確切捉住,於是隨意選用一個分類性的字眼去概括,顯得太輕易,而不適切。

所以,更不必流淚說著承諾:好,我們一起走到永遠。因為那是另一本劇本裡的戀人故事。C只是尋尋常常地下了公車,尋尋常常地走一小段路,回到那窄仄但是亮著橘燈的公寓,然後平平常常地摸摸那雙替她開門的手。



有了地心引力之後,終於樹木開始生長,葉尖指向天空的方向。有了地心引力之後,幾度飄泊的靈魂終於安妥於一個體腔內,開始學習呼吸、吐氣的尋常快樂。於是,C始漸明白,生來沒有誰是必須要真正懂一個人;而是,夠幸運的話,有那樣一個誰,動用最大的願力,去理解自己;並且在無數個夏天過後,記起最初的那個曲調要怎麼哼唱,並且在腦海裡再次學習拉著手飄浮。漂浮千千萬萬次。

沒有留言:

張貼留言